Trois ans après L’Apollonide, Bonello revient avec une fresque intérieure fascinante et hantée, où valsent les signes et les cygnes.

1974. Un hall d’hôtel filmé en plan très large à la manière d’une caméra de surveillance, vaste et froid comme un aéroport. Un élégant visiteur, de dos, s’approche du réceptionniste, demande une chambre, indique son nom : “Swann.” “Vous venez pour affaires, M. Swann ?” “Non, je viens pour dormir !” “Je suis si fatiguée, je voudrais dormir mille ans”, disait déjà au début du film une pensionnaire de L’Apollonide.

Nous n’avons toujours pas vu son visage. Au plan suivant, toujours de dos, en ombre chinoise, dans sa chambre marronnasse, M. Swann décroche le téléphone : “Bonjour, ici Yves Saint Laurent.” Saint Laurent sera l’histoire d’une identité multiple, d’un homme très fatigué, d’une irrépressible envie de dormir, d’une tension entre se montrer et se cacher, d’un lent mouvement pour regarder (au dernier plan) cet homme en face. Une histoire de Swann aussi. Une histoire de cygne. De signes ? Mais de quoi ce Swann serait-il le signe ?

Un signe proustien en premier lieu, bien sûr. Saint Laurent, grand monomaniaque amoureux, obsédé jusqu’à en dépérir par un sulfureux jeune homme à la moustache diablement proustienne. Comme Odette, Jacques de Bascher n’était-il pas son genre ? Il disparaîtra en tout cas aussi brutalement qu’Albertine. Et après son évaporation, il ne restera à l’amoureux démuni qu’à errer dans la chambre de Proust, dont Pierre Bergé lui avait offert une petite reproduction peinte, et qui dans le dernier tiers du film, le plus mental, le plus onirique, devient un décor réel que traverse le héros.

...

Lire la suite de la critique sur lesinrocks

Bertrand Bonello s'insinue dans l'esprit d'Yves Saint Laurent le temps d'une décennie tourmentée. Et signe un film racé et élégant, habité par Gaspard Ulliel...

L'histoire repasse les plats puisque, quelques années après Coco Chanel, c'est au tour d'Yves Saint Laurent d'être l'objet de deux films biographiques à quelques mois d'intervalle. Mais s'il arrive donc après le Yves Saint Laurent de Jalil Lespert, le Saint Laurent de Bertrand Bonello s'en écarte aussi résolument, refusant les chemins trop conventionnels du biopic pour leur préférer ceux d'un voyage sensoriel et mental, s'insinuant dans l'esprit, tourmenté, du styliste. Pour ce faire, le réalisateur de Tiresia s'en tient à une décennie charnière, naviguant de 1967 à 1976, et ouvrant son film alors que Saint Laurent évoque la blessure qu'a laissée en lui son internement à l'époque de la guerre d'Algérie. La suite verra le couturier tenter de s'accommoder, avec un inégal bonheur, avec le "monstre" qu'il a créé, le film ne se faisant faute de confronter YSL à son génie mais aussi à ses démons, l'euphorie se dissipant dans les brumes alcooliques ou stupéfiantes. Cela, tandis que l'être Saint Laurent semble pour sa part se dissoudre, sous le regard de Pierre Bergé (Jérémie Renier) et dans le souvenir de Jacques de Bascher (Louis Garrel). Flamboyante à divers égards, cette décade prodigieuse le laissera aussi exsangue en effet, renvoyant l'acronyme YSL à une signification amère: "YSL pour Yves est seul..." -transition, par ailleurs, magistralement traduite à l'écran quand à Gaspard Ulliel, incarnation soufflante de l'icône Saint Laurent, vient se superposer Helmut Berger, convoquant le souvenir de Visconti et de son cinéma, pour camper l'homme, vieilli.

Un motif mélancolique

S'attelant à son portrait kaléidoscopique, Bertrand Bonello signe un film élégant et racé, jonglant avec la chronologie au gré d'une mise en scène raffinée et sensuelle, filmant les êtres comme les étoffes se frottent, en un mouvement touché par la grâce, et atteignant par endroits à la fulgurance. Il faut voir ainsi cette scène où, le temps d'un split screen inspiré, le réalisateur confronte les collections du maître à la marche du temps, en un collage vertigineux; ou telle autre, où il s'unit à YSL pour réinventer Valeria Bruni-Tedeschi devant sa caméra; et l'on en passe, comme le défilé de 1976 orchestré à la manière d'une toile de Mondrian. Soit une démonstration de virtuosité à laquelle le cinéaste a le chic, toutefois, de ne pas sacrifier la chair de son film: entamé dans l'exubérance des sixties, au son particulièrement galvanisant du Since I Found My Baby des Metros et autres pépites soul, le voyage se voile bientôt d'une ombre funèbre; c'est aussi de la fin d'une époque sinon d'un monde qu'il est ici question, motif mélancolique de la décadence qui, de L'Apollonide à Saint Laurent, n'en finit plus de sourire à Bonello...

Contournant avec élégance le registre pompier du biopic, Bonello livre un portrait en forme d’échantillon d’un « esprit du temps », et un film somptueux sur le désir et la création.

« Ceci n’est pas un biopic » : tel pourrait être l’avertissement placé en tête de ce Saint Laurent complexe, qui sort neuf mois après la biographie appliquée réalisée par Jalil Lespert. Bertrand Bonello présente un film dont Yves Saint-Laurent se trouve être le personnage principal – un personnage qui aime, désire, ment, triche, exulte et s’atrophie –, et c’est bien en tant que couturier de génie qu’il est montré à l’écran, dès une première scène feutrée dans l’atelier des petites mains. Surtout, Gaspard Ulliel lui-même est un moule placé sur le corps, le visage et la voix de Saint-Laurent. Et pourtant, à aucun moment le film ne respecte le code implicite du registre biographique (l’éternel cycle formation, apogée, déchéance) ; il en emprunte des touches parcimonieuses, pour brosser ce qui ressemblerait davantage à un portrait cinématographique du couturier – une figure dont l’affiche, laissant à peine deviner les traits d’Ulliel, est révélatrice. De la vie de Saint Laurent, Bonello retire ce que l’on attend, pour livrer un film sur ce que lui en retient – la création et le désir, propulsés à des niveaux d’intensité extrêmes. L’euphorie et la décadence, le pornographique et le pur se conjuguent dans une partition dont l’écriture se loge dans un registre quasi-littéraire, comme si le souffle dont le cinéaste avait besoin pour retracer le parcours de Saint-Laurent appartenait nécessairement au domaine du romanesque. Il suffit d’une lettre d’amour écrite à Jacques de Bascher, l’amant impossible, pour déployer une palette qui convoque, en l’espace d’une séquence à peine, tout le charnel de la relation. Saint Laurent laisse tout de suite une empreinte sur le spectateur, une impression de profondeur, de capiteux et d’opacité qui parvient à faire du film une œuvre d’atmosphère très forte, à même de saisir non seulement une trajectoire artistique et un « esprit du temps » somptueux et flamboyant (partagé entre les drogues, le sexe et la danse), mais également une zone grise de sentiments, incarnée dans des scènes d’un trouble rare.

...

Lire la suite de la critique sur avoir-alire